В Угледаре нет плановых отключений, как и аварийных. Проблемы с электричеством отсутствуют, потому что электричества нет давно. О нем просто не вспоминаешь, потому что электроэнергия здесь - максимально абстрактное, теоретическое понятие; воспоминание о другом мире, который остался навсегда в прошлом.
Я даже вычислил примерно, насколько давно. Отрывные календари на местных кухнях оставили в покое с середины марта.
Тогда какая-то сила заставила большую часть людей быстро, оставляя недопакованные вещи, покинуть этот город , чтобы до сих пор не вернуться.
Видимо, это та сила, которая наделала столько дыр и трещин в стеклопакетах, которая узором оспы прорисовала стены многоэтажек.
Люди бежали отсюда, оставляя все, кроме самого-самого ценного, а потом зашли мы, жители стальных дождей.
***
Когда я впервые летом заехал сюда, мне эти несколько кварталов классического города среди степи (прихоть советской планировки) показались очень похожими на родную Борщаговку, где я вырос.
После месяцев скитаний по окопам под Бахмутом и Лисичанском, заехать в район каменных девяти- и пятиэтажек, мне, выросшему в таких же точь-в-точь дворах - было все равно, что рыбе, выброшенной на берег, вернуться в воду.
Я чувствовал защиту и уют, несмотря на артобстрелы. Прятаться в бетонных лабиринтах гораздо лучше, чем в зелени, которая если и закрывает, то не защищает.
А еще грозная темнота огромных панельных домов напоминала новый год. На Боршаговке регулярно на новогоднюю ночь кварталы не выдерживали нагрузки и гасли, и это оставило в моей детской памяти крепкий след.
И еще из той же памяти вынырнули воспоминания, как на Борщаге мы зимними вечерами сбивались детьми в стаи, носились хищно и совершали разные пакости, иногда жестокие.
Кто сказал, что детство - это лишь нежные воспоминания?
***Город. Темнота, периодические взрывы и движение невидимых людей. Где-то рядом от нас работают танки или пушки, шипят ракеты птуристов, звенят дроны в небесах.
Звуки очень резкие, советские панельки резонируют и усиливают их, высятся в ночное небо темными глыбами, зловеще.
Зловещие дома уютны мне; как и много лет назад, я играю между ними в игру; разница с детством - в том, что в ту игру теперь играют абсолютно все.